夏日的午后，蝉鸣把空气都织成了密密的网，连风都带着股燥热的甜味，我扛着钓竿，拎着个小马扎和鱼桶，沿着田埂往村后的小河走，河水不宽，也就三四米的样子，两岸是垂着柳丝的树，把水面切成一晃一晃的绿绸缎,正是钓鱼的好时节。
小河是村里人的“宝贝”，别看它细，一头连着山脚的泉眼，一头绕着稻田，水一年四季都清得能看见水底的卵石，夏天雨水多，河水涨得满当当，把岸边的野草都淹没了小半截，只留下几朵白色的小野花，在水面上漂着，像撒了一把碎星星，我选了个柳树荫下的钓点，这里水流缓，又藏着几块大石头,鱼最爱躲在阴凉处。
放下马扎，我先把鱼竿拆开，缠好鱼线，竿是竹子做的，被阳光晒得发亮，握在手里有股温润的暖意，线是尼龙的，比头发丝粗不了多少，拴着个小小的铅坠和钩子，鱼饵是早上从家里带的蚯蚓，装在小铁盒里，还带着土腥气，我挑了条最肥的，掐成小段，轻轻挂在钩上，蚯蚓还在扭动着，露出半截粉红色的身子,活像条小饵鱼。
把鱼线甩出去，铅坠“扑通”一声沉进水里，浮漂轻轻晃了晃，便稳稳地立在水面上，只露出一个小红点，我坐在马扎上，把鱼竿架在膝盖上，手边放着一壶凉茶，青瓷杯里还浮着几片刚摘的薄荷叶，喝一口，凉丝丝的,连心里都清静了。
小河的夏天是活的，水面不时有蜻蜓掠过，翅膀闪着金属般的光，偶尔点一下水，就漾开一圈圈涟漪，岸边的草丛里，青蛙“呱呱”地叫着，一声比一声响，像是在和蝉鸣较劲，偶尔有风吹过，柳枝扫在水面上，留下细碎的波光，把水底的卵石都照得亮晃晃的，我盯着浮漂，眼睛都不敢眨——钓鱼最讲究个“静”，心一急,鱼就跑了。
等了约莫一刻钟，浮漂突然轻轻动了一下，我屏住呼吸，又等了几秒，浮漂猛地往下一沉，再一抬，整个都没进了水里，就是现在！我猛地一提鱼竿，一股沉甸甸的拉力从水下传来，鱼线“嗖嗖”地往外滑，我赶紧握紧竿，慢慢收线，水面上“哗啦”一声，溅起一朵水花，一条银灰色的小鲫鱼跃出水面，在阳光下鳞片闪闪发亮,尾巴还一个劲儿地扑腾。
“好大一条！”我笑着把它从钩上取下来，捏住腮帮子放进鱼桶，桶里已经有半桶水了，小鱼进去扑腾了两下，就安静地待着，吐着泡泡，我重新挂上蚯蚓，甩出鱼线，继续盯着浮漂，这会儿没那么紧张了，心里像揣了块蜜，甜丝丝的，夏日的暑气仿佛被这河水滤去了，只剩下风声、水声和鱼漂轻轻晃动的声音,把时间都拉得长长的。
后来又钓上来两条小鲫鱼，一条白条，还有几条不到手指长的小杂鱼，太阳渐渐偏西，把柳树的影子拉得老长，河水也染上了橘红色，我看看鱼桶，鱼不算多，但够晚上熬一碗鲜鱼汤了，我收起鱼竿，拎着鱼桶往回走，脚步轻快得像要飞起来，身后的小河依旧静静地流着，蝉鸣还在叫，却显得不那么刺耳了,倒像是在送我。
原来夏天最好的消暑，不是躲在空调房里，而是坐在小河边，守着一汪清水，等一条鱼上钩，等来的不只是鱼，还有风、有云、有蝉鸣，还有心里那份久违的宁静与欢喜，这大概就是小河夏季垂钓的魅力吧——简单,却让人心里满满当当的。
